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INTERVIEW

Marie-Claire Alain :

‘L'orgue historique a change
mon approche de Bach’

Marie-Claire Alain a mis le point final a sa troisieme intégrale discographique de I’ ceuvre
pour orgue de Jean-Sébastien Bach, qui parait chez Erato. A travers son interprétation, c¢’est toute
une tradition qui se perpétue, sans cesse revivifiée par une curiosité toujours en éveil.

PROPOS RECUEILLIS
PAR MICHEL ROUBINET

«La 3¢ “intégrale” n’existe pas », aviez-
vous dit lors d’un précédent entretien, « je
ré-enregistre certaines pieces dans un es-
prit d’authenticité, lorsque je trouve un
bel instrument. » Quelles sont les raisons
qui vous ont conduite a poursuivre ce qui
est devenu une 3¢ intégrale ?

B MARIE-CLAIRE ALAIN : Je me suis rendu
compte que travailler sur instruments histo-
riques changealt mon point de vue vis-a-vis
de la musique. A la suite de 1 ouverture de
I’ex-Allemagne de 1’Est, j’ai pensé que
c’était I’occasion d’enregistrer, a coté des
Schnitger d’Allemagne du Nord et de Hol-
lande, les beaux Silbermann « libérés » de
Saxe. Freiberg et Rotha sont pour moi les
plus beaux, les plus purs. Ces régions étaient
assez pauvres au XIX® siecle et les moyens
ont dii manquer pour les romantiser, mais le
fait qu’ils soient intacts tient plus encore a
une sorte de conscience, de religion Silber-
mann que I’on a eu pour ces instruments par-
faits. (En régle générale, on restaure ce qui ne
marche pas, donc pas ou peu les Silber-
mann... S’il y a eu Cavaillé-Coll en France,
c’est que la Révolution avait beaucoup dé-
truit.) Pour 1’ Aakerk de Groningen, j’ai peut-
étre visé un peu haut, car c’est un instrument
non restauré. L’orgue historique a un peu
changé mon approche, mes tempos, ma fagon
de prendre le clavier. J’avais toujours révé de
graver Bach sur des instruments historiques,
mais ce n’était pas possible, on ne pouvait
pas tout jouer. Le choix des ceuvres par rap-
port aux instruments s’est fait dans un souci
de perspective historique. Bien sir, 1’orgue
d’Alkmaar ne se touche pas comme celui de
Rotha, a I'instrument s’ajoutant I’acoustique
du lieu. L’orgue est un tout. Il faut sentir I’air
vibrer autour de soi, dans les grands vais-
seaux d’Alkmaar et Freiberg comme dans
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I’intimité de Rotha. Pour les ceuvres, j’ai
conservé tout ce qui est de Bach, ignorant les
ceuvres douteuses — certains chorals, les Par-
titas en mi mineur et sol majeur, bien en-
nuyeuses... J’ai pour la méme raison délaissé
le recueil Neumeister, préférant ajouter —
bien que I’ceuvre ne soit pas spécifiquement
pour orgue — le Ricercar a 6 de L’ Offrande
musicale, qui a sa place dans [’orgue de
Bach. Le Clavier, que parfois 1’on joue au-
jourd’hui a ’orgue — les Toccatas par
exemple —, je 1’ai laissé de coté. On pren-
drait sinon toute 1’ceuvre de clavecin (cer-
taines fugues du Clavier bien tempéré sont
admirables a 1’orgue) et ce serait mer-
veilleux. J’avais pensé un temps graver
quelques pieces, mais en définitive je préfe-
re laisser ce répertoire au clavecin, que
j’aime beaucoup pour lui-méme et qui doit
conserver ’individualité de son répertoire.
Les organistes ont tout de méme quelque
vingt heures de musique de Bach...

Sans doute une nouvelle gravure rend-elle
obsoléte, si ’on peut dire, et remplace-t-elle
a tout point de vue la précédente ?

B M.-C.A. : Certainement. En vérité je ne
m’écoute jamais, mais je pense qu’il me serait
difficile de réécouter mes précédentes ver-
sions. En vingt-cinq ans, de Rotterdam a Mase-
vaux, mon interprétation de L’Art de la fugue,
par exemple, a énormément évolué. Quoi de
plus naturel, heureusement que 1’on change !
C’est le reflet de mon évolution personnelle,
sans souci du passé, sans préoccupation de
I’évolution que I’avenir peut encore m’appor-
ter. J’espere simplement que mon évolution est

dans le sens du bien. J’essaie de faire de la bon-
ne musique, la plus belle possible et au mo-
ment présent. C’est aussi le résultat de la scien-
ce musicale et de la connaissance de cette mu-
sique que j’ai pu accumuler tout au long de ma
carriere, a force de jouer des instruments, de
lire, d’enseigner, d’étudier les textes, d’écouter
de la musique, instrumentale et vocale.

Parallélement a I’évolution de ’approche
strictement musicale et instrumentale de
I’ceuvre de Bach, le sentiment de I’évolu-
tion de ’interprete Marie-Claire Alain en
tant qu’étre sensible s’impose de maniére
saisissante, notamment dans les volumes
enregistrés a Freiberg et Rotha, posté-
rieurs a ceux d’Alkmaar : plus humaine et
humaniste que jamais.

B M.-C.A.: C’esttout simplement que je joue
cette musique absolument telle que je la res-
sens, et ¢’est trés important pour moi de la res-
sentir. Ce n’est pas cérébral —il n’y a plus rien
de cérébral : tout ce travail-la a été fait avant ;
cela a ét€ pensé, miri. Quand je joue, je prends
plaisir a jouer. Cela se traduit aussi par un sou-
cide sobriété : la beauté, lanudité, la clarté et la
chaleur au service du contrepoint. Je recherche
plus que jamais des registrations propres. C’est
Gaston Litaize qui m’avait appris cela autre-
fois — qu’il ne fallait pas doubler, par exemple,
les jeux de méme hauteur. J’ai toujours recher-
ché cette simplicité, et je cherche encore a
I’heure actuelle : j’écoute trés soigneusement
le son que doit donner un orgue pour qu’il son-
ne le mieux possible. A ceci prés que, sur un
Silbermann, tout sonne : il n’y a plus de regles
de registrations, et 1’on comprend qu’il n’y en
ait pas chez Bach. On peut choisir n’importe
quel mélange, tout est beau. Dans les limites
du goit. En dépit de toutes ces possibilités, je
finis cependant toujours par trouver /a regis-
tration que je recherche pour chaque ceuvre,
registration unique pour un instrument don-
né, véritable choix final, sans regret pour
d’autres orientations possibles.



N’avez-vous pas été tentée d’enregistrer le
Schnitger de Saint-Jacques de Hambourg,
dont Bach réva d’étre titulaire ?

B M.-C.A. : Somptueuse sur le plan mécanique
et sonore, la restauration de Jiirgen Ahrend n’a
été achevée qu’en 1993, et sur la base d’un tem-
pérament fortement inégal qui oblige 4 souvent
transposer. Pour Bach, la seule transposition ne
suffit plus : les modulations a I'intérieur du tex-
te sont trop importantes et audacieuses. Bach
demande un tempérament sinon égal, du moins
trés souple, juste ce qu’il faut pour person-
naliser les tonalités. Bach est trop modermne. ..

La notion d’intégrale est-elle propre a
notre époque ?

B M.-C.A. : Certainement pas. Pour ce qui est
de Bach, Marcel Dupré et André Marchal
ont des les années 40 donné toute son ceuvre
d’orgue en concert. Personnellement, j’ai
travaillé Bach dans 1’optique de I’intégrale
tout de suite aprés ma sortie du Conservatoi-
re. Ce n’était pas en soi une nouveauté. Ce
qui naturellement a beaucoup évolué, c’est
le style, la maniere de prendre la partition,
de la lire déja. L’enseignement m’a beau-
coup servi, puisqu’il m’a fallu expliquer aux
éléves ce qui chez moi était avant tout ins-
tinctif et que je ressentais sans éprouver la
nécessité de ’expliquer. J’encourage toute-
fois ce coté instinctif chez mes éléves : c’est
une garantie de I’individualité du musicien.

Vous avez été contestée, peut-étre
d’ailleurs davantage pour des questions de
principe que par rapport a la réalité de
votre travail de recherche.

B M.-C.A. : Dés lors que vous prenez des respon-
sabilités, que vous créez un style, transmis de
facon appuyée par I’enseignement, vous vous
exposez a étre contesté. De la part de gens Agés,
pas de surprise puisque 1’on va a ’encontre de
choses qu’ils considéraient comme acquises.
Chez les plus jeunes, cela correspond davanta-
ge a une absence d’imagination, une habitude
de jeu. Certains appartiennent a une école d’in-
terprétation et n’imaginent pas qu’il puisse y en
avoir d’autres. Question d’ouverture d’esprit,
plus que d’interprétation. D ailleurs I’interpré-
tation, qu’est-ce que c’est ? Grande question !
Quel degré de liberté vis-a-vis d’une ceuvre
classique peut-on s’autoriser ? C’est toute
I’histoire de ces quarante dernieres années :
quand j’étais étudiante, on avait des éditions
toutes faites, indiquant articulations, phrasés et
registrations. On lisait la partition selon untel.
On s’en est dégagé peu & peu, ayant de plus en
plus acces a des éditions Urtext, 2 des docu-
ments sur ’exécution de la musique ancienne.
C’est 1a que 1’on a commencé  ne plus savoir
du tout a quel saint se vouer. Venant de diverses
traditions, on est parti sauvagement dans toutes
les directions. Certains se sont lancés dans la re-
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gistration a outrance, sorte de pointillisme mu-
sical — j’ai moi-méme essayé, au début.
D’autres ont engagé une forte réaction, disant :
iln’y arien sur la musique, donc les notes suffi-
sent... On a alors découvert ce que beaucoup
faisaient instinctivement, sans avoir jamais
réussi ale rationaliser : le sens du toucher. C’est
en cela que les grands interpretes de Bach de
cette époque se sont affirmés comme clavié-
ristes. L.’orgue est un instrument a son soutenu :
il faut apporter la vie. Il y a a1’orgue un sens du
toucher que d’autres instrumentistes nous dé-
nient, mais que nous avons quand méme...
L’évolution du clavecin a fait beaucoup de
bien aux organistes, les deux instruments ayant
un sens du toucher assez différent, trés subtil,
dans le sens des durées, du rubato également,
aussi présent en musique classique qu’ailleurs.
C’est la phrase, le chant, la respiration. II est
vrai qu’a cette époque on a commencé d’aban-
donner, a1’orgue, les systémes de transmission
pneumatique pour la mécanique. On a pu ainsi
vivifier le texte de I’intérieur, modeler la phra-
se indépendamment de 1’habillage des timbres.
(On peut au demeurant faire pas mal de choses
sur un orgue a transmission électrique, essen-
tiellement par 1articulation, encore faut-il tes-
ter tout cela sur une bonne mécanique.)

Faites-vous une différence d’approche
entre les pieces libres et celles reposant
sur un texte de choral ?

B M.-C.A. : Tres peu. Sur le plan non pas seule-
ment de la foi, mais plus généralement de la
poésie dans 1’ceuvre de Bach, j’ai beaucoup ap-
pris en étudiant la liturgie luthérienne.
D’ailleurs dans ma famille, on connaissait
toutes les cantates de Bach —mon frere Olivier
était un grand spécialiste de Bach —, donc je
suis trés familiere de sa musique vocale. Et je
m’apercois que son langage dans les pieces
dites profanes est le méme que son langage re-
ligieux. Si bien que, par exemple, j’ai toute une
analyse de la Passacaille fondée sur des cita-
tions explicites, convaincantes, de chorals.
Certains collegues, Piet Kee ou Michael Radu-
lescu, s’attachent davantage aux proportions, a
la symbolique baroque des nombres. Et c’est
tout aussi viable. Ma propre interprétation me
permet avant tout de la jouer avec sérénité, de
trouver 1’unité dans la diversité. Cet intérét
pour les textes de chorals, je le retrouve aussi
chez mes éleéves, méme si les Francais savent
assez peu I’allemand. On ne peut jouer certains
grands chorals sans savoir la signification du
texte — indépendamment de sa valeur, parfois
trés faible. Ces textes sont souvent trés alambi-
qués, comme les textes religieux frangais de la
méme époque. Une méme approche spirituelle
vaut aussi pour Couperin ou Grigny, en rela-
tion avec le texte grégorien. On trouve des
constantes, tels les intervalles doux, les inter-
valles durs. Une Tierce en taille de Couperin
est un peu construite comme un choral de
Bach. Les corrélations sont manifestes.

Apres Bach, que peut-on souhaiter en-
registrer ?

EM.-C.A. : Il me faut d’abord respirer, vivre,
prendre le temps, également pour la musique.
11 a fallu presque dix ans pour cette intégrale
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commencée a Groningen en 1985. Le rythme
en aura été large, pour un travail intense : je
voulais mirir tout cela, d’autant qu’iln’y avait
aucune urgence. C’est dans cet esprit de sou-
plesse et de plaisir que les programmes ont ét€
composés : les grands recueils de chorals s’en
sont trouvés fractionnés, de maniere a ce que
chaque disque approche de 1’esprit du concert,
alternant comme dans mes récitals pieces
douces et fortes. L’Orgelbiichlein, magni-
fique, et plus encore les Chorals du Supplé-
ment tout a la suite, c’est somme toute assez
indigeste... Il y avait aussi les impératifs des
instruments, notamment pour les Silbermann,
dont les pédaliers n’ont que deux octaves. Ou
’on choisit des pieces qui s’en contentent, ou
bien I’on s’arrange avec les mains — la mu-
sique n’en est nullement affectée, cela va sans
dire —, comme cela se faisait tout naturelle-
ment a I’époque. La rédaction des notices puis
la vérification des registrations — les ceuvres
ayant été enregistrées dans le désordre —, tout
cela m’a pris beaucoup de temps et de travail,
indispensable. J’ai donc besoin et surtout en-
vie de respirer. Apres cela, j’aimerais réenre-
gistrer un choix d’ceuvres de Franck, gravées
naguere sur le tres beau Cavaillé-Coll de
Lyon, mais dans une acoustique qui ne me sa-
tisfait pas pleinement. J’aimerais aussi voir re-
paraitre certains volumes de L' Encyclopédie
de I’orgue : Pachelbel a Muri, Widor a
Caen... Pour ces maitres, mon interprétation
n’a pas évolué au point de vouloir les regraver.
Ily avait, je crois, d’assez belles choses...

L’enseignement est I’un des pivots de
votre vie de musicienne. Vous-méme, qui
revendiquez-vous comme vos maitres ?

EM.-C.A. : L’enseignement est comme un de-
voir envers les jeunes musiciens, devoir de
transmettre ce que 1’on a re¢u notamment. Qui
sait toutefois si certains de mes maitres ne se-
raient pas horrifiés par mon évolution ! Sur le
plan du clavier et du répertoire, je dirais que
j’ai été formée par Jehan Alain, bien qu’il ne
m’ait donné de lecons que pendant deux ans
de ma vie — mais je I’écoutais tout le temps. Il
était trés bon pianiste, le piano et I’orgue —il y
avait a la maison celui, a trois puis quatre cla-
viers, construit par mon pere — occupant une
place égale chez les Alain. On chantait aussi,
on faisait de la musique de chambre. Je dois
beaucoup a mes fréres et a ma sceur : ce sont
les grands qui ont éduqué la petite. L’ensei-
gnement de mon pere, pour la composition, est
venu plus tard. Pour I’heure, il me disait de tra-
vailler telle page de Mozart ou Czerny. Et
quand c’était fait : « Tu passes ala suivante »,
sans autre vérification... On dévorait, c’était
la technique Alain — une éducation musicale
trés curieuse. .. L’idée de carriere m’est venue
tard. J’ai commencé a remplacer mon pere a la

tribune de Saint-Germain-en-Laye vers onze
ou douze ans, mais en continuant le lycée nor-
malement. Vers quinze ans, j’ai demandé a
mon pere un professeur sérieux de piano. Lui-
méme disait que 1’orgue n’était pas un instru-
ment de femme. J’ai beaucoup travaillé, puis
j’ai eu la chance de prendre des legons particu-
lieres avec Yves Nat, qui m’a énormément
marquée ; j’ai appris a exploser, 2 m’exprimer
en jouant. Il avait une technique de doigtés tres
d’avant-garde, utilisant peu les pouces, proche
des doigtés anciens. Cela m’a beaucoup servi
parla suite | C’était un intuitif, je me sentais en
confiance. A 1’époque je n’avais pas plus de
goiit que cela pour I’orgue. Ayant passé mon
bac juste avant, j’ai raté le concours d’entrée
dans sa classe au Conservatoire, sans surprise
— il aurait fallu cing années d’un travail achar-
né pour réussir. Alors j’ai fait de I’orgue.

Vous voulez dire que Marie-Claire Alain
est devenue I’organiste que 1’on sait pour
avoir manqué le concours d’entrée de la
classe d’Yves Nat ???

EM.-C.A.:...77!!

Donc, I’heure de ’orgue avait sonné...

B M.-C.A. : J’aurais aimé continuer les deux
instruments. C’était impossible. La prise de
clavier est déja tellement différente. C’est
presque contradictoire. Bien siir, quand je joue
Liszt a ’orgue, je reviens au piano, la main
s’allonge... Enfin, c’est autre chose. J’ai donc
fait mon traité d’harmonie avec mon pere, puis
suis rentrée dans la classe d’harmonie de Du-
ruflé au Conservatoire de Paris. Mon pere te-
nait a ce que nous fassions la classe d’écriture
avant la classe d’orgue, a cause de I’impro-
visation. Vint ensuite la classe de Simone P1¢
pour le contrepoint et la fugue, puis, apres
avoir travaillé 1’orgue avec Duruflé, alors sup-
pléant de Dupré au Conservatoire, celle de
Dupré. C’est Duruflé qui le premier m’a parlé
du sens du toucher a 1’orgue, ce que Dupré ne
disait jamais. C’était sans doute sous-enten-
du... Dupré, par son enseignement rigoriste,
m’a inculqué une indispensable discipline, qui
n’était pas le propre de la famille Alain ! Nous
étions également tres liés avec André Marchal
qui, sous forme de cours informels (aprés Du-
pré, qui n’aurait pas admis que je travaille avec
plusieurs professeurs en méme temps), m’a
prodigué beaucoup d’excellents conseils, tout
comme Gaston Litaize. C’était la grande école
frangaise des organistes non voyants (mon
pere était éleve de Vierne) et de I’Institut na-
tional des Jeunes Aveugles, ou 1’on a joué et
enseigné Clérambault et tant d’autres avant
le Conservatoire. Et puis, ensuite, il a fallu
travailler sans relache, évoluer, se trouver,
étre soi-méme. Allier la recherche et I’intui-
tion des Alain : mon pere, qui a toujours eu
un orgue mécanique a sa disposition, né de
ses mains, faisait des notes inégales, c’est-a-
dire vivantes, sans y songer et bien avant
qu’on ne les redécouvre... ]

Marie-Claire Alain en concert a Paris :
Eglise Saint-Germain-des-Prés, le 11 oc-
tobre et 16 février 1995 ; Eglise de la
Madeleine, le 8 décembre.
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Quel orgue pour interpréter Bach?

Entre les instruments neufs utilisés par Marie-Claire Alain pour sa premicre intégrale et ceux
historiques, de sa troisiéme, pres de trente ans se sont écoulés. L ouverture 2 I’Est a fait le reste.

PAR MICHEL ROUBINET

‘incomparable complexité de

I’instrument orgue et sa diver-

sit€ dans le temps et I’espace

sont source de délicates ques-

tions de choix, et plus encore

pour Bach dont I’ceuvre releve
de deux aires géographiques et esthétiques
sensiblement différentes : 1’ Allemagne du
Nord, celle de Buxtehude, I’ Allemagne
moyenne, celle de Pachelbel. Bach ne fut ja-
mais titulaire d’un grand instrument 2 la hau-
teur de son ceuvre pouvant servir de guide 2
Uinterpréte. On sait toutefois que 1’expert en
facture trés prisé et sollicité qu’il était appré-
ciait autant les Schnitger — il révera de Saint-
Jacques de Hambourg — qu’un Gottfried Sil-
bermann, avec toutes les influences frangaises
que sa formation alsacienne supposait. On sait
€galement son penchant pour les jeux évo-
quant les cordes, préfigurant I’avenir de I’ins-
trument. Si donc I’idéal de Bach se déduit de
ses golts et de ses expertises, il n’en faut pas
moins, en pratique, choisir. A cette composan-

Orgue Gottfried Silbermann (1721) de Saint-Georg de Rétha (Saxe).

te esthétique s’ajoute la réalité de la conserva-
tion des instruments contemporains de Bach.
Une nuance essentielle doit étre soulignée : on
entend aujourd’hui par orgue historique non
plus seulement une substance — tuyauterie,
sommiers, traction, alimentation — plus ou
moins intacte et authentique, mais peut-étre
plus encore, outre cette substance, une cohé-
rence musicale — harmonisation, tempé-
rament, mécanique — qui peut étre en fait le ré-
sultat d’une restauration a I’identique. Ainsi
les somptueux Schnitger de Groningen ou
Alkmaar (Hollande) sont-ils 4 I’heure actuelle
autant I’ceuvre de leurs concepteurs d’origine
que celle de leurs tout récents restaurateurs-re-
constructeurs, Ahrend ou Flentrop. En résu-
mé, si les orgues historiques par substance
(méme partielle) sont encore relativement
nombreux, les instruments historiques en tant
qu’entité musicale autorisant une approche
authentique de la musique ancienne sont 2 la
fois plus rares et essentiellement lajmarque et
le fruit des travaux scrupuleux de restauration
de ces dix ou quinze derniéres années. Ce qui
explique que pour sa premiére intégrale Bach
(1958-1968), plutdt que de jouer des ins-

truments anciens imparfaitement conservés
ou restaurés, M.-C. Alain ait préféré se tourner
vers des instruments neufs ... copies d’an-
cien : les Marcussen de Scandinavie. Michel
Chapuis fera de méme autour de 1970 (Ah-
rend, Beckerath...). Ce sera également le cas
de la deuxieme intégrale (1978-1980). Les Sil-
bermann de Saxe étaient naturellement déja
bien connus a cette époque, certains, magnifi-
quement conservés, étant dans leur état d’ori-
gine et maintenus en cet état par les facteurs
est-allemands — Eule, de Bautzen, notamment.
Venant de I’Ouest, on pouvait les jouer et
meéme les enregistrer, mais pas avec sa propre
équipe de prise de son... L ouverture de
I’Europe de I’Est et les progres prodigieux de
la restauration historique sont deux des clés
essentielles du troisiéme Bach de Marie-Clai-
re Alain, celui de sa maturité poétique.. MR.

Discographie
Situation paradoxale que celle de la richissi-
me discographie de Marie-Claire Alain,
puisque quelques titres seulement figurent
actuellement au Catalogue, Erato ayant reti-
ré maintes gravures célebres, y compris
parmi les enregistrements récents et jusqu’au
premier volume de la troisieme intégrale
Bach - fort heureusement de retour avec la
parution du tout...

uelques titres disponibles ou retirés [*] mait

dont on espére le refour :

ALAIN, JEHAN : L’Euvre d’orgue. 2 CD
Erato 2 292 45 508-2, 2 292-45 402-2 (1972,
Belfort). Diapason d’or.

ALAIN, JEHAN ET ALBERT : Sélection,
aPorgue d’Albert Alain reconstruit

a Romainmétier (Suisse). Gallo,

GAL 090 683-2 (1991).

BACH, JEAN-SEBASTIEN :

% L’Art de la fugue. 2 CD Erato

4509-91 946-2 (1992, Masevaux). Diapason d’or.
% L’(Euvre d’orgue. 14 CD Erato 4 509-96
358-2 (1985-1993, Groningen, Freiberg,
Rotha, Alkmaar). Diapason d’or.
BUXTEHUDE : Sélection. 3 CD Erato

ECD 75 370 (1986, Groningen). [*]
COUPERIN, FRANCOIS : Messes

(+ Clérambault ; 2 Suites). 2 CD Erato
2292-45 460-2. (1989, Albi).

FRANCK : L’Euvre d’orgue. Simple sélection
en CD : Erato 2 292-45 385-2 (1977, Lyon).
Diapason d’or. [*]

Liszr : Evocation, B.A.C.H., Ad nos,
Weinen... CD Erato 2 292-45 259-2

(1986, Orléans). [*]

MESSIAEN : Nativité, Apparition, Banquet,
CD Erato 2 292-45 470-2 (1988, Lucerne).
VIERNE : Symphonies 1 a 4.2 CD Erato 2
292-45 485-2 (1989, Caen). Diapason d’or. [*]
RECITAL : Grandes Toccatas. Orgue
Clicquot/Cavaillé-Coll de Saint-Sulpice,
Paris, Erato CD 4 509-95 538-2 (1993).
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