A LA RECHERCHE DU SON DE DOMENICO SCARLATTI
Une conversation entre Livia Mazzanti et Daniela Tortora

L'enregistrement de huit Sonates de Domenico Scarlatti (K 380, 377, 27, 33, 513, 481, 159, 466) sur l'orgue
Tamburini congu par Jean Guillou pour la Sala Scarlatti de Naples semblerait représenter le couronnement
d'un projet caressé depuis longtemps - est-ce vraiment le cas ?

Plus qu'un projet, je patlerais d'un désir latent, que I'enchainement de circonstances favorables m'a poussée
a réaliser : tout d'abord la proposition, nouvelle et intrigante pour moi, d'enregistrer un disque en analogique
(d'ou la limite de durée) ; ensuite ma présence au Conservatoire de Naples en tant qu'enseignante, ainsi que
— juste pendant les jours de l'enregistrement — en tant qu'interpréte d'un récital scatlattien pour la saison
organisée par le méme San Pietro a Majella ; enfin, et non la moindre, la relation privilégiée avec Jean Guillou,
et par conséquent avec l'histoire plutot aventureuse de ce Nautilus de 4000 tuyaux débarqué, comme par
hasard, dans la Sala Scatlatti...

Quel type d'approche de l'univers scarlattien a prévalu dans tes interprétations ?

S'agissant d'une « transmutation » pour orgue d'ceuvres destinées au clavecin — de surcroit sur un orgue
particulicrement évolué —, il est flagrant qu'il ne s'agit pas d'une opération philologique... L'approche
« historiquement informée » a sa raison d'étre, mais elle n'exclut pas la liberté de faire autrement. J'ai tendance
a percevoir comme illusoire la tentative de restituer la « vérité » sur la maniére dont était exécuté, non seule-
ment Scarlatti, mais n'importe quel auteur chronologiquement distant de nous ; je ne crois pas qu'il soit
possible de remonter au son intact qui fut, a I'allure rythmique qui l'animait, a l'esthétique d'antan qui
l'inspirait... Je crois plutot que la sensibilité d'un interprete — c'est-a-dire son oreille, son gott — se forme au
carrefour des nombreuses musiques qui ont traversé le temps qui nous a précédés ; des musiques qui,
fatalement, finissent par devenir toutes contemporaines grace a l'expérience que 'on en fait ici et maintenant,
et qui décrit une parabole irremplagable, non superposable a aucune autre idée (présumée vraie ou fausse)
d'ancien ou de passé.

Il n'existe, pour ainsi dire, aucun terrain vierge sur lequel édifier son propre projet exécutif, mais plutét un flux
ininterrompu des choses musicales qui nous oriente et définit notre perception de l'ancien. Pour le restituer -
peu importe si intact - au sein d'une tradition constamment actualisée, justement parce que vécue dans le corps
vivant de l'interprétation... Qu'est-ce que cela a voulu signifier d'exécuter un choix de Sonates de Domenico
Scarlatti 2 I'orgue, et 4 qui et 2 quoi as-tu voulu rendre hommage ?

Malgté la prémisse peu puriste, mon adaptation de cette poignée de chefs-d'ceuvre n'entendait aucunement
aller contre le texte, ou le trahir, mais plutot dénicher entre ses plis les plus cachés un message a déchiffrer,
et peut-étre a seconder, a travers un instrument « autre » ; instrument pas totalement étranger a la culture et
a la sensibilité de Domenico, méme s'il n'en connaissait que la version de l'orgue italien de I'époque (en
particulier, le soi-disant positif napolitain, ou les orgues romains) et celle de I'orgue espagnol (bien que doté
de spectaculaires trompettes horizontales), mais certainement pas celle, bien plus avancée, de la facture
d'orgue germanique qui inspira son contemporain Bach.

J'aime beaucoup la notion provocatrice de « transcription » formulée par Ferruccio Busoni au début du XX¢
siecle — « Toute notation est déja transcription d'une idée abstraite » — et c'est peut-étre de 1a que je suis pattie
pour exprimer, avec mon instrument, la fascination que je ressentais depuis 'adolescence pour cet auteur,
pour moi maitre absolu de la synthése en musique ; déja au piano, je percevais chez Scarlatti une conception
abstraite transversale, au potentiel extraordinaire.

A Torgue, j'ai tenté d'en restituer le coté intime, non moins que le grandiose, le style aphoristique autant que
le narratif : de confier en somme son geste éclatant, jamais banal ni évident, a un instrument plus complexe.
Tout comme chaque Sonate est un microcosme stupéfiant ou tout est essentiel, et rien n'est une fin en soi,
on peut en dire autant des registres — solistes et concertants — d'un orgue de caractere.



Si Scarlatti excelle avec ses Sonates sur la production - pour clavecin ou autre - de son temps, et si par consé-
quent l'incursion a l'orgue dans ledit périmétre compositionnel apparait plus que légitime, il reste a éclaircir
l'autre donnée essentielle de la circonstance actuelle, a savoir le pourquoi du choix de l'orgue Guillou installé
depuis 'époque de la reconstruction a l'intérieur de la Sala Scarlatti du Conservatoire de Naples.

Scatlatti a été un formidable expérimentateur, il a agi sur le son de l'instrument a travers une incroyable
variété idiomatique, un creuset de traditions populaires de sa terre d'origine et d'influences arabo-
hispaniques, méditerranéennes des terres d'adoption : c'est un imaginaire instrumental qui se laisse habiter
tout nautrellement par la palette congue pour Naples par un indéniable maitre frangais (bien qu'apatride par
auto-définition...) de la couleur organistique, de l'art de la registration. Un Napolitain et un Breton, tous
deux nomades dans l'esprit et explorateurs infatigables de sentiers non battus ; deux compositeurs/virtuoses
des claviers, unis par un fort rapport au rythme, a l'attaque du son — donc au phrasé — ainsi qu'a I'économie
des durées, de I'énergie. ..

Je veux raconter une anecdote privée, que je trouve éloquente : Paris, un des premiers étés torrides du
nouveau millénaire ; quelques rares personnes restées en ville, parmi lesquelles des organistes respectueux
du devoir et, parmi ceux-ci, Jean Guillou et moi-méme ! Le maitre m'invite chez lui pour parler d'une de ses
partitions et, ensuite, pour un déjeuner sous le signe du meilleur art de I'improvisation. Au menu : ceuf a la
coque... Aumoment ou l'eau bout, cependant... Panique | Avec son regard, d'un bleu céleste désarmant, et
deux ceufs a la main, il m'interpelle inquiet : « Livia, combien de temps ? » Et moi, sans aucune hésitation :
« Mais, Maitre ! Le temps d'une Sonate de Scatlatti Il »

Amusante métaphore de I'écoulement du temps en musique... Quels sont donc les traits de la musique fluide
du cavalier Domingo que tu as entendu exalter avec ton interprétation a l'orgue ?

La musique de Scarlatti apparait volatile, effervescente, mais elle se complait volontiers dans un certain
pathos, un lyrisme profondément napolitain ; sans parler de la théatralité innée, patrimoine génétique
transmis par toute une dynastie familiale et par un pere acteur de premier plan tel qu'Alessandro... Voila, la
théatralité a été un élément d'appui prioritaire, favorisé par un orgue, comme celui-ci, congu justement dans
l'intention de donner voix a des registres/acteurs, a des sonorités non grégaires. Quant a l'effervescence
proverbiale des Sonates scatlattiennes, ce n'est pas un jet superficiel, extérieur et improvisé, mais l'explosion
d'une veine volcanique, comme de la lave... Chacune d'elles apparait comme un récit unique issu d'une longue
gestation de trames viscérales. A l'orgue, les plus brillantes prennent les couleurs lumineuses d'une palette
tridimensionnelle presque pop ; celles au caractére mélancolique en sont le contre-chant blues, crépusculaire,
et palpitent de nuances, évoquant souvent la texture d'un quatuor a cordes...

1l se trouve ainsi que ces Sonates réveélent une nature différente, que seule la transposition a l'orgue est en
mesure de manifester, allant méme jusqu'a mimer des solutions timbriques trés distantes du clavecin, et
pourtant particulierement adaptées a ton instrument. Peux-tu me suggérer quelques autres exemples de
mutation timbrique, a coté de celle déja évoquée du quatuor a cordes ?

Parfois c'est une transposition pour ensemble orchestral qui m'inspire, peut-étre méme de type fanfare : c'est
le cas de la Sonate en mi majeur, connue du plus grand nombre, qui ouvre le disque sur un rythme plus que
martial, processionnel. Dans d'autres cas, 'orgue interprete les cuivres tout coutt et cite, en I'amplifiant, le
style scatlattien le plus courtisan. Il ne manque pas non plus d'exemples ou I'apport de la pédale d'orgue est
décisif, venant souligner une basse harmonique déduite de I'écriture, comme le ferait un violoncelle ou une
contrebasse ; dans d'autres cas, c'est une ligne harmonique alternative et moins orthodoxe, créée par moi a
partir de l'intuition d'une subtile arriere-pensée pianistique du compositeur...

Qu'est-ce qui a guidé le choix des huit Sonates qui figurent dans I'enregistrement d'aujourd'hui ?

L'idée et le minutage du vinyle, recherchés par le producteur, m'ont amenée a sélectionner huit Sonates qui
me sont cheres, dans une séquence vaguement dramaturgique, basée sur des rapprochements tonals person-
nels et par contraste de caractere. Il faut dire que cet enregistrement ne fait que rendre publiques les
répétitions pour le concert ou, deux jours apres, j’ai exécuté ces huit Sonates par paires (en les alternant avec
des interludes improvisés sur des themes du pere Alessandro, dénichés a la Bibliotheque du Conservatoire).



Domenico lui-méme, dans ses recueils, aimait regrouper ses Sonates deux par deux, les assortissant par
caractere expressif différent, mais dans la méme tonalité.

Allons dans l'ordre et essayons de parcourir ensemble I'index du disque.

La Sonate en mi majeur (K 380) est pour moi une procession entre sacré et profane, de celles, typiques des
pays méditerranéens, ou c'est la fanfare qui accompagne la cérémonie du Saint Patron. Un crescendo graduel,
a partir d'un hypothétique ofavino [petit orgue| jusqu'au rappel percutant des trompettes, est réitéré par le da
capo, donnant l'idée de deux cortéges convergents qui cedent ensuite le pas a une évocation onirique
commune, pour revenir a un crescendo toujours plus emphatique, retentissant, avant de se refermer sur le
timide ottavino d'ouverture. La Sonate en si mineur K 377, composée (selon Hans von Billow) a Aranjuez, a,
ce n'est pas un hasard, une couleur ibérique plus marquée, avec des allusions et des accents de danse, a pattir
de l'incipit « en levée » du théme. Mais Scarlatti n'abdique pas non plus ici sa napoletanita, ses railleries de
Polichinelle... Si I'ambiance espagnole lui est indéniablement favorable, stimulante, son inspiration reste
toujours sous le signe d'une sorte de syncrétisme d'exilé (qui semble annoncer celui d'un Bartdk), d'ethno-
musicologue malgré lui...

L'autre Sonate en si mineur (K 27) révele un mélange coloristique de quatuor a cordes, mais la teinte sombre
est plus celle des violoncelles et des altos que celle des violons. 'y pet¢ois une prémonition du Romantisme
— avec ce mouvement perpétuel qui anticipe les Imprompius schubertiens ou I'Octuor de Mendelssohn — et pas
seulement : c'est une maniere incantatoire de conduire le souffle musical, de tisser la trame du récit, qui
dépasse meéme le XX° siecle, allant jusqu'a évoquer la musique itérative. ..

La Sonate en ré majeur (K 33) s'est dessinée progressivement, a partir du contraste avec celle en s/ mineur qui
la précede, pour m'apparaitre d'un coup comme un cri d'impatience envers l'instrument auquel elle est
destinée, lequel aspire désormais a sortir de ses limites, révant peut-étre du piano dans le sens le plus percussif
du terme...

L'orgue intervient dans le role de traducteur, en quelque sorte, d'une pensée qui court aussi dans ce cas vers le
futur. L'orgue comme interprete d'une intention pianistique ?

Oui, certainement, patrce que l'orgue peut étre beaucoup de choses a la fois ; certes, il ne ressemble pas au
piano, et pourtant il lui est apparenté en ce qu'ils sont tous deux des instruments a clavier projetés vers la
modernité. L'évolution de I'orgue, d'ailleurs, ne s'est jamais vraiment arrétée, tant et si bien que, ces dernieres
décennies, des expériences ont méme été faites avec des claviers sensibles (que Jean Guillou lui-méme a
adoptés dans certains de ses projets). L'identité de I'orgue, son charme, continue de résider dans la subtile
complicité de la durée du son et du souflle, avec la force de persuasion du phrasé, mais son spectre dynami-
que n'a rien a envier a la monumentalité pianistique.

Dans la Pastorale en do majeur (K 513), la seule en trois parties, je me suis amusée a découvrir une sonorité
véritablement scarlattienne-parthénopéenne, ou plutdt napolitaine de rue, colorée comme les typiques
ciaramelle (cornemuses) du mezzogiorno de 1'ltalie : presque comme si j'avais eu la vision d'un rassemblement
bucolique, ou chacun sort son instrument et commence a jouer de maniere improvisée.

Dans la deuxi¢me section apparait un theme bien connu qui se rattache a la Nativité (dont Alessandro Longo
se demandait si c'était Scarlatti qui avait puisé dans une pastorale populaire, ou vice versa) ; dans la troisieme,
j'al imaginé l'explosion soudaine de feux d'artifice — les borti (pétards) — qui, avec une impétueuse explosion
pyrotechnique, célebrent la lumiére de la comete sur la créche napolitaine. On passe ensuite a une Sonate en
fa mineur (K 513) que j'aimerais dire galante, rythmée comme elle I'est par le battement d'un cceur et par la
mélancolie de la tonalité mozartienne ; sauf que, dans la seconde partie, fait irruption, a la quinte, un theme
de batalla espagnole pour lequel j'ai inventé une solution timbrique un peu brutale, qui sort des rangs. La
pulsation est mise au service d'un authentique coup de théatre, déroutant vers un amalgame de nombreux
instruments qui envahissent le champ, comme une porte brisée avec violence : un contraste dramatique qui
s'apaise 2 la reprise nostalgique du 1 theme.



Suit la célebre Chasse en do majeur (K 159), ou I'orgue n'hésite pas a illustrer une ambiance de plein air avec
le fracas des anches ; il s'agit de la Sonate scatlattienne typique, qui recourt au rzbattuto (répétition rapide) —
expédient technique cher au compositeur — et l'orgue enrichit cette couleur avec des rappels, des échos de
trompettes et de cors de chasse qui font allusion au titre — avant de recourir, dans la seconde partie en do
mineur, a une toute autre sonorité, mais également naturaliste, presque un gazouillis d'oiseaux en contraste
avec le climat des chasseurs a cheval. Le disque se termine avec l'autre Sonate en fa mineur (K 460) : languide,
poignante, une véritable chanson napolitaine. Si elle avait un texte, ce serait une sérénade déchirante,
tellement douloureuse qu'elle ne laisse aucune échappatoire, aucune rédemption...

C'était peut-étre la plus difficile a rendre a I'orgue (alors qu’il en existe de nombreuses interprétations pianisti-
ques) et j'ai fini par me laisser aller au rubato, tandis que la couleur, fixée dés le départ, reste inchangée ; les
changements de clavier tiennent lieu de clairs-obscurs en regard de cette sonorité un peu trouble, volontai-
rement peu nette, celle d'une voix brisée... Si dans l'autre Somate en fa mineur prévalait une dynamique
théatrale, ici s'impose, méme malgré moi, l'atmosphere nostalgique d'un adieu plus intime, tandis que le
rideau tombe sur l'enregistrement tout entier.

La pensée synthétique de Domenico Scarlatti ne pouvait certainement pas rester confinée a son époque, et cela
explique l'admiration des nombreux compositeurs-expérimentateurs apparus apres lui, parmi lesquels excellent
les pianistes et les guitaristes. Exécuter les Sonates scarlattiennes a 'orgue napolitain con¢u par Jean Guillou
contient un double hommage : au grand maitre napolitain et 3 ton maitre francais, si li€ 3 Naples et au répertoire
scarlattien, qu'il fréquentait d'habitude en concert. Je voudrais te demander encore une réflexion sur cet orgue
et un souhait pour son destin pour les temps a venir.

Sij'ai pu imaginer une couleur scarlattienne allant au-dela du clavecin originel, c'est aussi grace aux ressources
de l'orgue/médium pensé par Guillou ; sa palette de timbres réussit a exalter — surtout dans les registres de
mutations en harmoniques dissonantes (I'aliquote, le théorbe...) — la pensée la plus transgressive de Scarlatti.

Je n'ai pas cherché a simuler le clavecin, opération perdue d'avance, mais plutot a chevaucher la longue vague
de l'inspiration scarlattienne grace a un dispositif tout aussi inspiré, comme l'est certainement cet orgue.

L'enregistrement en analogique (avec trés peu de prises et dans des délais draconiens imposés par le role
central que joue cette salle dans les activités pédagogiques et les concerts) a représenté un authentique défi,
d'autant plus que j'ai voulu jouer un instrument qui nécessite en ce moment une grande restauration : les
imperfections témoignent de cet état, mais, paradoxalement, ce sont justement ces imperfections, et méme
son actuelle « fragilité », qui finissent par lui conférer une couleur fascinante et humaine, une sonorité qui,
grace aussi au talent du producteur, se révele en quelque sorte « scarlattienne » du fait méme de ses multiples
facettes, a I'instar de celles du destin de ce compositeur.

Je suis heureuse — et j'en suis reconnaissante a I'actuel Directeur, le Maestro Gaetano Panariello — d'avoir pu
documenter ce moment particulier, a plus de vingt ans de la grande restauration de l'instrument effectuée
par la Maison Zanin et a la veille des importants travaux aux étages supérieurs de 1'édifice, pendant lesquels
l'instrument devra de toute facon étre mis en sécurité ; j'espere que, justement au cours de ces travaux, l'on
pourra commencer a évaluer un projet de relevage d'autant plus nécessaire.

Puisque je crois aux desseins du destin, j'aime enfin faire savoir que cet hommage a Scarlatti, a Guillou et a
son orgue de la Sala Scarlatti de Naples, s'est accompli — par pur hasard — le 26 octobre dernier, soit le jour
méme de 'anniversaire du compositeur napolitain... lequel fut baptisé en 1685, sous le nom de Giuseppe
Domenico, dans I'église della Carita, non loin de San Pietro a Majella.

Sione magique, d'une ville magique comme nulle autre.
b
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